咖啡厅的沉默(第1页)
她们去了校门口的咖啡厅。
不是星巴克,是一家小咖啡馆,叫”拓扑”。老板是数学系的学生,墙上挂着莫比乌斯环的装饰。赵迟遇是常客,她点了一杯美式,陆遥点了一杯拿铁。
咖啡上来后,她们沉默了很久。像两台机器在加载数据,像两个旧友在组织语言。
“这七年,”陆遥先开口,“你怎么过的?”
“做题,”赵迟遇说,“写论文,失眠,数步数。你呢?”
“采访,写稿,跑调查,摇晃罐头。”
“摇晃罐头?”
“嗯,”陆遥从包里掏出罐头,放在桌上,“七年了,我每隔一段时间就摇一摇。听里面的声音。声音在,我就安心。声音不在,我就恐慌。”
赵迟遇接过罐头。玻璃罐身的裂纹更明显了,像老人的皱纹。标签上的日期完全磨没了,只剩下”黄桃罐头”四个字。
“我也摇晃过,”赵迟遇说,“在心里。每次想你时,我就摇晃心里的罐头。听里面的声音。黄桃块碰撞的声音,像心跳。”
“你一直想我?”
“一直,”赵迟遇说,“但不敢确认。确认是危险的。直到你发来微信,说心里有人,是P2。那时我才敢确认。”
“为什么不回?”
“因为回意味着打破沉默,”赵迟遇说,“打破沉默意味着面对1200公里,面对七年,面对过期。我怕面对。”
“现在呢?”
“现在你在面前,”赵迟遇说,“1200公里变成了一米。七年变成了七分钟。过期变成了……”
“变成了什么?”
“变成了,”赵迟遇说,“一种风味。像陈酒,像老茶,像发酵的酸奶。过期不是坏,是另一种好。”
陆遥看着她。咖啡厅的灯光很暖,照在赵迟遇脸上,像一层滤镜。她忽然发现,赵迟遇的眼角有了细纹,像笔记本上的透明胶带。七年了,她们都老了,但老也是一种风味。
“打开吧,”陆遥说,“一起。”
一秒记住新域名 www.qishutxt.net
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。